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Predgovor

To kuda sam se upu tio i gde sam sti gao naj bo lje ću vide ti 
po onom oda kle sam kre nuo. Ovo delu je kao latin ski citat, ali 
nije tako. Ovo je reče ni ca koju odav no želim da napi šem, ali 
sada kada se prvi put u jed noj knji zi pod nazi vom „Ogrom-
ni mikro ko smo si“ preš tam pa va ju tri moja rana roma na, naj zad 
dobi jam pri li ku da to i uči nim. I oda kle sam kre nuo? Kad sada 
pogle dam svo je rane roma ne „Lini je živo ta“ (štam pa ne kao 
moje prvo delo 1993, u izda nju Rada), „Nalič ja“ (prvo izda nje 
BIGZ, 1995) i „Euri pi do va smrt“ (prvo izda nje Filip Viš njić, 
2002) vidim nedvo smi sle no da sam u svet pro ze stu pio kao 
pesnik, ima ju ći ambi ci ju da mi pri če i roma ni nali ku ju dugač-
kim poe ma ma. 

Kako sam samo na počet ku bio nedvo smi slen u ovoj name ri! 
Koli ko sam joj ostao odan do danas, iako je pesma kao meta-
fi zič ka suš ti na moje pro ze posta la znat no zah tev ni ja i kom pli-
ko va ni ja nego na počet ku. A kad sam poči njao: lju bio sam više 
ton ski stih nego sila bič ki; stra sno voleo Crnjan skog i u poe zi ji i 
u pro zi, baš kao Dani la Kiša, Rast ka Petro vi ća i Lazu K. Laza re-
vi ća, baš sve pisce kod kojih sam ose tio ika kav sti hov ni damar 
koji se oti ma hlad nim opi si ma i vivi sek ci ji ljud ske duše.

U to vre me neka ko pada i poče tak mog pri ja telj stva s Euri-
pi dom. Čud no je ovo nekom, poš to je reč o dra ma ti ča ru koji 
je živeo od 480. do 406. godi ne pre Hri sta, a možda i ne. Do 
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danas sam, među srp skim pre vo di o ci ma, pre veo naj vi še Euri pi-
do vih dra ma, napi sao i jed nu knji gu u kojoj je on glav ni junak, 
ušao pod kožu i u misao ovog Sti ve na Kin ga antič kog sve ta 
– tog veš ta ka, maj sto ra nape to sti i gospo da ra pre o kre ta; dra ma-
ti ča ra koji je svo ju publi ku umeo lede nom rukom da uhva ti za 
srce i ne puš ta je do posled nje sce ne. Takav Euri pid postao je 
moj vodič, drug svih ovih leta, sino nim za uzvi še nu a u isto vre-
me zani mlji vu knji žev nost i – za pri su stvo poe zi je kao dubo kog 
gene ra to ra svih lite rar nih misli. 

Ako su pisci srp ske knji žev no sti koje sam spo me nuo opre de-
li li moj pro zni put, Euri pid ga je do kra ja ofor mio i na tome mu 
zahva lju jem – 2.419 godi na poš to je umro u tuđi ni, na dvo ru 
make don skog kra lja Arhe la ja, prog nan, osta vljen, zabo ra vljen, a 
tako nepre va zi đen. Tako je uz Euri pi do vu pomoć poe zi ja zau vek 
opre de li la izgled moje lir ske pro ze, sve do posled nje knji ge, „Veli-
ki rat“, reklo bi se nao ko ne-lir ske knji ge o Prvom svet skom ratu. 

Ipak, tre ba obra ti ti pažnju na još neš to. Euri pid me je na- 
u čio i ovo me: da veli ka umet nost nika ko ne sme biti dosad na. 
Današ nju povi ku na laku, zabav nu i pežo ra tiv nu knji žev nost 
uglav nom vode dosad ni i nemaš to vi ti pisci, i to je straš no. Ne 
zna se ko bi tu pre tre ba lo da bude odstra njen: lov ci ili lovi-
na. Nisam nikad tole ri sao pri zem no u lite ra tu ri, ali s jed na kim 
žarom sam ospo ra vao ispra zno uzvi še no. Lite ra tu ra je, mislio 
sam onda, mislim i danas, umet nost, a umet nost mora da bude 
zabav na, intri gant na; da, i pouč na, sva ka ko, ali nika ko zbog 
toga zabran pra zno slo vlja. 

Kako si, dra gi Sala mi nja ni ne Euri pi de, zlat nim sto pa-
ma u pesku isto ri je baš ti osta vio tra go ve za sve sle de će pisce! 
Mi samo tre ba da gazi mo u tvo je oti ske san da la i ne može mo  
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zalu ta ti. Meni, koji sam ostao tvoj pre vo di lac, data je pri vi le gi-
ja da ti budem neka vrsta sekre ta ra na srp skom jezi ku, te je iz 
„tvo je kan ce la ri je“ moja pro za izla zi la kao dra ma tič na, ose tlji va, 
ranji va, heroj ska, ikar ska – ali nikad, nikad nije bila dosad na. 

Jedi nim garan tom zani mlji vo sti pro ze poka za la se pri ča. 
Neko mi je nedav no kazao: „Pa da, oslo nac na pri ču je jed na 
od poe ti ka koju ti zastu paš.“ Žesto ko sam se pobu nio. Oslo nac 
na pri po ve da nje ne može biti samo jed na od upo riš nih tača ka, 
on je mater nji jezik knji žev no sti uopšte, od „Gil ga me ša“ do 
„Odi se je“; od „Mede je“ do „Hilja du i jed ne noći“, od „Romea 
i Juli je“ do „Pro ce sa“. Možda može posto ja ti pri ča bez knji-
žev no sti (u usme nom pre da nju, reci mo), ali sasvim sigur no ne 
može posto ja ti knji žev nost bez pri če. Zato se i danas, sa „uža-
sno usko gru dog sta ja liš ta“ te „jed ne od poe ti ka“, ozbilj no pro-
ti vim sva koj knji žev no sti koja pri ča o tome kako će pri ča ti, pre ti 
da će nam neš to ispri ča ti, ili tvr di da će ovo što nije dopri ča no 
biti dopri ča no u nekoj famo znoj budu ćoj knji zi.

I moji rani roma ni poka zu ju upra vo ovaj oslo nac na pri ču, a 
dva od tri koji se štam pa ju u ovom izbo ru upu ću ju i na ono što 
mojim čita o ci ma ne pre sta je da bude čud no do danas. Sve svo je 
knji ge naj pre detalj no ispla ni ram u svo joj gla vi, i tek kad tamo 
obri šem i dodam što tre ba, sedam da pišem, posle čega nema 
bri sa nja i pisa nja na siro tom ekra nu raču na ra. „Lini je živo ta“ 
i „Nalič ja“, iako su moji rani roma ni, takve su knji ge. Samo 
„Euri pi do va smrt“ je druk či ja. Ovaj roman je moje naj čud ni-
je delo, knji ga koju valja do kra ja obja sni ti i samom auto ru. 
Nastao izne bu ha, u sve ga neko li ko nede lja 2001. godi ne, pisan 
rukom, bez kon kret nog pla na – on je bio izu ze tak od sva kog 
dota daš njeg nači na rada. I rezul tat je više nego neo bi čan. Ovaj 
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roman ne drži ni jedin stvo mesta, ni jedin stvo vre me na rad nje, 
već jedi no jedin stvo emo ci je koja se vezu je za maj ku i dva nje-
na sina: nara to ra i nje go vog bla že no retar di ra nog mla đeg bra ta 
Neba. Ipak, roman „Euri pi do va smrt“ je naj lep ša pesma koju 
sam dosad napi sao i ispe vao. I više od toga: ovaj roman je pra vi 
uzo rak „ogrom nog mikro ko smo sa“, tog posu vra ći va nja živo ta 
u jed nu pre lom ni cu, u jed nu sil ni cu koja će kao pra sak munje 
sko či ti izme đu dva pola posto ja nja i osve tli ti tamu reskim, ali 
neza bo rav nim blje skom. 

I osta la dva roma na od ove su vrste. U nji ma juna ci liče 
na raz go re li pla men, uzdrh ta li list na vetru, posled nji dah što 
izla zi iz gru di mori bun da. Svi ti hero ji u odsud nom tre nut ku 
sta vlja ju sve na koc ku, sve na jed nu kar tu živo ta, i uglav nom 
pro pa da ju. Spo lja gle da no, mali su kao ora ho va lju ska, iznu tra 
posma tra no kroz njih se pre la ma ju sve muke ovo ga sve ta.

Izvo li te, uđi te u svet veli kog u malom, u svet bes kraj nog u 
niš tav nom. Dobro doš li u „Ogrom ne mikro ko smo se“.

U Beo gra du, 8. apri la 2013.
Alek san dar Gata li ca



Lini je živo ta



Predgovor

LINI JE ŽIVO TA, SNO VA I SLO VA

Pre dva de se tak godi na jedan mlad pisac (još nije bio sti gao 
do tri de se te) doneo mi je ruko pis koji dru gi izda va či nisu hte-
li da pri hva te. Kad sam pro či tao knji gu, odmah sam znao da 
je srp ska knji žev nost dobi la novo ime. Napi sao sam tada tri 
reče ni ce koje je izda vač sta vio na kori ce prvog izda nja („Rad“, 
Beo grad 1993):

„Gata li ca je zreo pisac. Nje gov roman je sklad no orga ni zo-
van i dobrim jezi kom napi san. Pre ple ti, dobro oda bra ni deta lji, 
moti vi i stil – sve funk ci o ni še i pro sto ne da čita o cu da dig ne 
gla vu sa tek sta. Roman Lini je živo ta pri pa da gru pi knji ga koje 
tre ba više puta čita ti.“

Ta mala „beleš ka“ pot pi sa na je mojim ini ci ja li ma (M. J. V.), 
kao što je i posve ta prvog pogla vlja upu će na ono me ko je mla-
dog pisca poslao kod mene (Đ. V.). A svi smo sa kate dre za 
svet sku knji žev nost.

Šta još tre ba dopi sa ti uz te reči?
Alek san dar Gata li ca je doka zao da je prva reče ni ca u mo-

jem zapi su bila dale ko vi da i tač na. Obja vio je do sada više 
knji ga, pri ča i roma na, pre veo neko li ko grč kih tra ge di ja i 
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ozbilj no pisao o muzi ci. A dobio je i tuce knji žev nih nagra da 
od ugle da.

Kada je rekao da je sa Nino vom nagra dom ušao u Hol slav-
nih pisa ca, odmah nuo sam rukom. On je odav no u tom holu 
dobio svo ju nišu.

U svim knji ga ma, od Lini ja živo ta do Veli kog rata, ovaj pi-
sac veš to pre pli će ono što nam nudi stvar nost i ono što sakri va 
maš ta. „Pli ma uti sa ka“ je nje go vo knji žev no nače lo. Nje go vi 
roma ni su puni soč nih pri ča, zavo dlji vih frag me na ta, digre si ja, 
ruka va ca koji teku u raznim prav ci ma, uvek na gra ni ci izme đu 
ven ca pri po ve da ka i roma na.

Na jed nom mestu junak Lini ja živo ta kaže: „Ovo je isti ni ta 
povest i takva mora i da osta ne.“

Pet pogla vlja ovog krat kog roma na („Lar go za Nade ždu Mila-
di nov“, „Sno vi đe nja“, „Lini ja živo ta“, „Ruži ča sta stvar nost“, 
„Auto por tret“) ima ju više pro znih celi na, epi sto la i dija lo ga, a 
u epi lo gu ili „o ono me što je nepo zna to“ pisac nam je ponu dio 
„raz re še nje“ (ruko pi se ni vatra ne može da uniš ti), pla men pali-
drv ca u „uzvi še noj tiši ni“.

Isti na u živo tu nije što i isti na u knji žev nom delu. Juna ci 
Alek san dra Gata li ce često žive i u sno vi ma, pode lje ni u „dve 
oso be, dve duše, dve lič no sti“ (kao Jan Kši žev ski u Lini ja ma 
ili Fon Boj na u Veli kom ratu). Više nje go vih juna ka „užur ba-
no napuš ta roman“, a oni „naj ne sreć ni ji osta ju kažnje ni živo-
tom“.

Način na koji orga ni zu je knji žev ni tekst Gata li ca je poka zao 
već u prvoj knji zi. To je naj češ će moza ik, tka nje slič no ćili mu. 
Sa mno go čvo ro va i fron cli, sa lini ja ma živo ta koje se „mrse i 
ukrš ta ju“. Svet je jedan veli ki kovi tlac, buji ca, ponor.
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U nje go vom prvom roma nu pri sut na je muzi ka, ton reči je 
kao govor vio lon če la: „nežan i lak, a opet moćan i suge sti van“. 
Kod nje ga i lift može da bude „rav no du šan“, pokoj ni ci da lju-
bav nič ki šapu ću, pra ši na je uza lud na i lju bi ča sta, a ruži ča sti put 
zale lu jan.

Spi sak izmiš lje nih juna ka on često dopu nja va stvar nim lici-
ma, na stra ni ce nje go vih knji ga lako zalu ta i Vina ver.

U roma nu Lini je živo ta nema toli ko juna ka koli ko ih ima u 
Veku ili Veli kom ratu, ali svi su dobro smeš te ni u tekst. Puni su 
život ne sna ge, Miha i lo R. koli ko i Nade žda Mila di nov, Mila din 
ili Mile na Pavlo vić, svi su okre nu ti stva ra laš tvu.

Pored muzi ke, tu su još sli kar stvo i vajar stvo (sen ka Ange li-
ne Gata li ce i nje ne bele figu re Nade žde Petro vić u Pio nir skom 
par ku).

Sad mi se čini da je seme i za dru ge knji ge već pose ja no 
u prvom roma nu Alek san dra Gata li ce (naro či to tema Prvog 
svet skog rata, „smrt jed ne div ne epo he“), koji ima žan rov sku 
odred ni cu „ciklič ni roman“.

Evrop sko pro zno isku stvo je ogrom no, Gata li čin odgo vor je 
da i posle Dosto jev skog, Pru sta, Kaf ke ili Džoj sa, Ignja to vi ća, 
Srem ca, Andri ća ili Crnjan skog tre ba da piše mo roma ne.

Pro zu koju pot pi su je Gata li ca može mo slo bod no nazva ti 
lini jom koju pišu sno vi i slo va „u nekom dru gom seno vi tom 
sve tu“.

 
 Miro slav Josić Viš njić
 Pro le će 2013.



Teo do ri



I

LAR GO ZA NADE ŽDU MILA DI NOV
     Za Đ. V. 

Mila di ne, obla ci i danas pro mi ču u pra zna pro stran stva 
vuku ći za sobom zamr še ne sve to ve neba. Kao neka da, sun ce 
sme nju je pla ha kiša, a onda pono vo odne kud sti žu kosi zra ci 
ranog pro le ća.

Zaš to da kri jem, i svi moji liko vi, tek kao pre ra no rođe na 
deca, uspe ju da zado bi ju pone ku život nu crtu, ali im lini je živo-
ta osta ju zapra vo papir ne, ili možda svi le ne, te vijo re kao dronj-
ci, baš kao ovi obla ci što pro mi ču negde iza pro zor skog okna. 
Tako žalo sno, Mila di ne, drh te i upli ću se, ude va ju u mimo i la-
ze će sve to ve − ni ovde, ni onde. Znam, reći ćeš, to je sta nje pro-
la zno, ono obu zi ma čove ka, pako sno mu lomi misao i čini se da 
nika da neće minu ti; ali opo mi njem te, to nije moje sta nje − to 
je žalost i pro past mojih juna ka, a nji hov krv nik zove se Miha-
i lo R. Jer, nisam li baš ja kriv što nisu proš li vrat ni ce pra vog 
živo ta, a da umru ne mogu? Svi nji ho vi pote zi i tra gič ni ras ko li 
već su zabe le že ni. Nji ho vi pred smrt ni hrop ci uvek se zavr ša va ju 
lažnom tea tar skom smr ću, kad sva ki čita lac može da se vra ti na 
poče tak te žalo sti ve pove sti... 



Aleksandar Gatalica22

Ali opro sti, ja zapra vo nisam o ovo me želeo da pišem, ponaj-
ma nje da time poč nem pismo. Znam da me ti možeš raz u me ti 
i sto ga ti pove ra vam i svo je sinoć ne sli ke, pli mu uti sa ka, atmo- 
s fe re i malih, jedva vid nih, tek tu i tamo u nazna ka ma iska za nih 
reak ci ja lju di. Sinoć sam bio na sla vi sta re polu-Jevrej ke gospo-
đe Klajn. Pre mno go godi na dru žio sam se s nje nim sino vi ma, 
koji su se u među vre me nu toli ko rasu li kao da ih je raz du vao 
ura gan. Jedan je, čini mi se, u Toron tu, dru gi u Austra li ji, a naj-
mla đi, zna se – u Pale sti ni. Pomi slih da je to pri li ka da čujem 
neke sve ži je vesti o nji ma i, mada se neš to u meni pro ti vi lo tom 
odla sku, sinoć sam, kao gura ju ći sebe, ipak pošao...

Zbi lja je tre ba lo da vidiš taj skup kre po snih sta ri ca, povi-
je nih baba te ta ka i sve nu lih devo ja ka. Sve su bile u čip ka ma, 
pone ke sa malo iskr za nim kar ne ri ma i goto vo oba ve znim, jedva 
pri met nim koket nim deta ljem. Svud oko njih čud no va to tre-
pe re čvor no va te slav ske sve će, što razna i mno ga udu blje nja na 
nji ho vim lici ma čini još grba vi jim. Pod ovom sve tloš ću ruke 
im posta ju koš ča ti je, sa buji ca ma ispre ple te nih vena. Gospo đa 
Klajn pri mi la me je lju ba zno kao sta rog poro dič nog pri ja te lja i 
sva se oza ri la na moj slav ski pozdrav − ili je to ipak uči ni la samo 
nje na hriš ćan ska polo vi na. I tu sam se, Mila di ne, u dovrat ku, 
ispod sve žeg ven či ća, izno va upi tao kako se mire u sebi ti polu-
-Jevre ji, kako sami sebi praš ta ju u uza lud nom pona vlja nju. Da 
li su im duše kao sobe sa duplim ogle da li ma, pa polo vi na koja 
vuče pore klo od one na Gol go ti bes kraj no brzo i nepre sta no 
opraš ta onoj koja je osta la pod Gol go tom? Ne znam, ali evo, 
zaba sao sam izno va u tako dra ga poni ra nja, u bes kraj ne pro sto-
re u koje se ula zi na mala vra ta neči jeg pokre ta ili jed ne reči, što 
samo dodat no pro du žu je ovo pismo. 
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Tek kada sam ušao, shva tio sam da sam ja izgle da ne samo 
jedi ni muš ka rac već da na čita voj toj tužnoj slav skoj zaba vi 
živih sen ki nema niko ga slič nih godi na. Zaš to sam uopšte po-
zvan, pomi slih dok sam već odgo va rao na broj na pita nja. Da li 
mi je neš to u srod stvu gospo đa Kara kla jić, sli kar ka, i ona (nisu 
mogle da joj se sete pre zi me na) sta ra Dor ćol ka, vajar ka (uspe le 
su da se sete da se zva la Ange li na)? Morao sam nega tiv no da 
odgo vo rim na sva pita nja i raz o ča ram jek ti ča ve gla so ve za koje 
mi se na maho ve čini lo da do mene dola ze tako što beže svo jim 
neo pre znim, krat ko vi dim vla sni ca ma i raz le žu se sami − nepo-
u zda ni i piska vi. 

I kada sam već pomi slio da će ovo veče pro te ći u uvek bes-
kraj nom ispi ti va nju ukrš te nih dor ćol skih poro di ca, ose tio sam 
da me je neko bla go povu kao za rukav. Moja doma ći ca pozi va la 
me je u stra nu pokre tom koji je u polu ta mi, ma koli ku sen ku 
bacao na zid iza sebe, imao da osta ne jedva pri me tan. Napu-
stio sam svo je kre po sno druš tvo i upu tio se za njom kroz širo ke 
vrat ni ce u manju sobu, lako se kla nja ju ći i sme še ći se u pro la zu 
novim sku pi na ma duša u ovom lim bu u kome se tiho pati, bez 
jeca ja, sa oba ve znim sta rač kim smeš kom na usni ca ma. 

„Vi ste, dra gi moj Miha i lo“, rekla je sta ra gospo đa Klajn 
zatva ra ju ći za nama vra ta, „vi ste pri ja telj moje dece, a i pisac 
ste i samim tim u neku ruku okul ti sta... Sme ši te se, ali nema 
veze − ipak sma tram da ste pra va oso ba kojoj pred smrt tre ba 
da pove rim neš to što ni u kom slu ča ju ne bi sme lo da poči ne 
zajed no sa mnom.“ Hte doh da se uple tem u ovaj mono log, ali 
bih spre čen izne na đu ju će naglim pokre tom ruke. „Dra gi moj“, 
nasta vlja la je gospo đa Klajn, „nemoj mo sada ona ko šuplje, kur-
to a zno: ali niste vi još ni bli zu, te mno go vam je toga osta lo... 
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nemoj te. Zna te, smrt se ose ti, sva ko na vre me opa zi kada je 
jed na laka i vit ka sen ka poče la da ga pra ti u korak i vazda da 
čini ono što i on čini. 

„Osvr ni te se malo oko sebe. Vidi te li ovog deča ka − sad malog 
sa belim doko le ni ca ma, sad već neš to sta ri jeg sa žira do šeši rom? 
To je moj jad ni brat Kon stan tin. Tako je dav no nestao, a još kao 
da mogu da se pri se tim sva kog nje go vog smeš ka, sva ke dečač-
ke lako mi sle ne šale. Bila mu je tek dva de set tre ća kada je 1912, 
odmah nakon povrat ka sa stu di ja u Pari zu, nestao bez reči i bez 
oproš ta ja. Uza lud no sam ga tra ži la sve ove godi ne. Naša poro-
dič na grob ni ca i ove godi ne čeka nje gov povra tak, a sada je već 
sasvim jasno da ću u nju poći sama. Jad ni moj mali Kolja...“ 
Gospo da Klajn zaću ta na tre nu tak. Uči ni lo mi se da će se iz nje-
nih krh kih, por ce lan skih oči ju pro li ti suze, ali je ona plač neka-
ko uspe la da obu zda. Poče la je da mi poka zu je nje go ve sve ske sa 
nape tim deč jim ruko pi som koji škol ski crta slo va, ona ko kako 
je nau če no po redu: od kva či ce ka izvi je noj papu či do posto lja, 
među tim, meni još nije bilo jasno zaš to se sada, nakon goto vo 
šest dugih deka da, izno va pri se ća mo Kon stan ti na Klaj na. „Miha-
i lo“, nasta vlja la je gospo da Klajn kao da ne želi ni tre nut ka da 
me osta vi u nedo u mi ci, „sada hoću da vam poka žem ono zbog 
čega sam vas zapra vo i pozva la ova ko poma lo neu me sno na stra-
nu. Vidi te, pre neko li ko nede lja pro naš la sam ovu sta ru škri nju. 
U prvom tre nut ku pomi sli la sam da je to neš to što je osta lo za 
mojim pokoj nim mužem, ali u njoj sam zapra vo naš la zabe leš ke 
i crte že svog nesta log bra ta. Želim da pogle da te i ovo.“ 

Već mi je nudi la veli ku belu sli kar sku har ti ju na kojoj su bila 
pre da no nacr ta na dva oblič ja; namah me neo bič no pod se ti še na 
moje juna ke: i ti liko vi bili su pažlji vo izvla če ni, oči gled no sa 
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mno go napo ra zacr ta va ni i docr ta va ni, pa ipak, u oči ma im je 
nedo sta ja la tek jed na crta koja ima da im doda još kap stvar no-
sne pro zir no sti. Oba lika su pod se ća la na veš to izra đe ne foto-
-robo te neka kvih zlo či na ca po poli cij skim sta ni ca ma i oba su 
mi se uči ni la pozna ta. Ali poseb no je bilo inte re sant no to što je 
sva ki imao pri do dat tek nehaj no naba čen karak ter. Ispod onog 
gorš tač kog lica, sa obra zi ma u nasme ja nim kesa ma i nosem koji 
ote žao pada na brko ve i usne, pod tim likom sa pre pre de nim i 
pre tvor nim pogle dom pisa lo je: „Finan sij ski mag nat, pre va rant 
i life rant, korup ci o naš i ženo lju bac što u sve mu vidi samo lič nu 
korist, ali tako slat ku, uosta lom.“

Ispod onog dru gog, koji je na tako đe pod na du lom licu 
imao, među tim, pogled oštar, nos pre lo mljen i zatu past, kosu 
kao oreol nad viso kim čelom, a oči žive i nemir ne, ispod tog 
lika sa usna ma steg nu tim u tan ku lini ju pisa lo je: „Poli glo ta, 
pre vo di lac, viđe ni svet ski put nik i nepo pra vlji vi šar mer.“ Ovaj 
dru gi kao da je bio nalič je onog prvog i to me je naj vi še pri vu-
klo. Potom, nisam nika ko uspeo da se otrg nem ose ća nju da su 
mi obo ji ca tako pozna ti, kao da su uspe li ono što moji juna ci 
nisu: da usta nu sa lista har ti je i da poč nu život u novom i bes-
kraj nom sve tu. Ali ako je to tač no, oba su se mora la kre ta ti 
jedan uz dru gog u korak, jer su nasta li zajed nič ki sa istog izvo-
ra, pove za ni kao čvor i omča, kao sra sli sijam ski bli zan ci... 

Bilo kako bilo, pri hva tio sam malu i tužnu zao stavš ti nu sada 
već vero vat no pokoj nog Kon stan ti na Klaj na i lju ba zno zahva-
lio nje go voj sestri što je ima la toli ko pove re nja u mene. Još ne 
znam šta ću sa svim tim da uči nim, ali neka ko sam uve ren da 
nasta vak sle di. 

Tvoj Miha i lo R.




